直播間的無(wú)聲吶喊

屏幕右下角的時(shí)間跳動(dòng)著，比分牌上的數(shù)字像心跳般閃爍。世界杯團(tuán)體賽直播進(jìn)行到?jīng)Q勝局，解說(shuō)員的聲音因緊張而微微發(fā)顫。我盯著屏幕，手指無(wú)意識(shí)地攥緊了衣角——直到那個(gè)球擦著桌沿落下，對(duì)手回球出界。

“贏了！”直播間爆發(fā)出歡呼。

我猛地起身，卻撞到了身后的輪椅扶手。金屬的冰冷觸感瞬間將我拉回現(xiàn)實(shí)——這個(gè)不足十平米的房間，這雙無(wú)法站立的腿。歡呼聲從隔壁傳來(lái)，鄰居也在看同一場(chǎng)直播。我低頭看著自己萎縮的肌肉，曾經(jīng)它們也能在球臺(tái)前靈活移動(dòng)。

第二場(chǎng)比賽開始前，鏡頭掃過(guò)觀眾席。一個(gè)坐在輪椅上的少年正用力鼓掌，他的眼神亮得驚人。那一刻，我忽然意識(shí)到：這場(chǎng)世界杯團(tuán)體賽直播，原來(lái)也在為無(wú)數(shù)個(gè)“我”而進(jìn)行。

體育從來(lái)不只是強(qiáng)者的游戲。當(dāng)運(yùn)動(dòng)員在賽場(chǎng)上搏殺時(shí)，他們也在代替所有被身體困住的人奔跑、跳躍、扣殺。每一個(gè)不可思議的救球，都是對(duì)“不可能”最響亮的反擊；每一次絕地反擊，都在證明生命的韌性可以超越任何物理界限。

直播畫面切換到場(chǎng)邊教練緊握的拳頭。我想起復(fù)健時(shí)治療師常說(shuō)：“疼痛是身體在重新學(xué)習(xí)?！被蛟S，觀看這場(chǎng)世界杯團(tuán)體賽直播，也是我的復(fù)健——學(xué)習(xí)如何在不完美的軀體里，安放一顆完整的熱愛(ài)之心。

比分交替上升，如同命運(yùn)起伏的曲線。但無(wú)論最終勝負(fù)，屏幕上躍動(dòng)的乒乓球已經(jīng)劃出了最美的弧線：它連接起賽場(chǎng)與斗室，告訴每一個(gè)被困住的生命——你依然在場(chǎng)。