勝負(fù)之外

終場哨響，比分定格。中國女排的姑娘們相擁慶祝，而對面的日本隊員，有的跪地掩面，有的仰天長嘆。這場“女排世界杯vs日本”的關(guān)鍵戰(zhàn)役，以我們的勝利告終。觀眾席上紅旗翻涌，歡呼如潮。

我望著記分牌，卻想起上一個賽點：日本隊那個孤注一擲的魚躍救球，球在指尖將觸未觸，最終彈出界外。就是這毫厘之差，決定了歡呼與嘆息的分野。體育的殘酷與魅力，都凝結(jié)在這咫尺之間。

這讓我想起多年前另一場“女排世界杯vs日本”。那時我還是少年，和父親擠在老舊電視機(jī)前。決勝局，對方扣球如炮彈襲來，我們的隊員重重摔倒在地，卻在觸地前一刻，將球不可思議地墊起。那一刻，父親緊握的拳頭微微顫抖。許多年后我才明白，他顫抖的不是勝負(fù)，是看見人如何超越極限。

真正的體育精神，或許就藏在這毫厘之間。它不僅是力量的碰撞，更是意志的細(xì)語。當(dāng)身體到達(dá)極限，當(dāng)勝負(fù)懸于一線，那些更深層的東西才會浮現(xiàn)：對極限的漠視，對不可能的嘲笑，以及人類共有的、永不屈服的尊嚴(yán)。

領(lǐng)獎臺只有一座，但那些竭盡全力后倒下的身影，同樣值得銘記。今夜，勝利屬于我們。但榮耀，屬于所有在毫厘之間，選擇再拼一寸的人。

賽場燈光漸次熄滅。而明天，新的“毫厘”又將開始。